«Оззи Осборн во мне»
История Оззи Осборна моими глазами и его словами
На мое пятнадцатилетие мама подарила мне билеты на концерт Оззи Осборна в Санкт-Петербурге в рамках его прощального тура «No More Tours 2». Я ни разу не была на рок-концерте, волновалась, но мама в юности часто посещала такие концерты, и я восторженно шла с ней рядом.
До концерта мы зашли пообедать в Beer House. Концерт начался уже там – за столиками сидели рокеры в футболках с эмблемами, девушки с ярким макияжем, на экранах - клипы Оззи Осборна, звучали его песни (я знала каждую наизусть). Я почувствовала себя частью чего-то грандиозного.
И вот мы зашли в Ледовый. Ощущение хаоса, творчества и свободы, что меня невероятно заряжало. Но мощнейшая энергия была впереди.

На разогреве выступали Contracorriente. Это была какая-то дикая музыка, как будто они специально пугали зрителей. Предвкушение захлестывало, я залила в Instagram историю - как же мне друзья завидовали. А ведь это еще только разогрев...
Оззи Осборн вышел на сцену. Это было нереально: находиться в одном помещении с живой легендой, пусть и на расстоянии. Зал ревел, и я так кричала, что сорвала голос. Я люблю все аккорды, все риффы, все мелодии песен, прозвучавших на концерте. Не считая того, что сама музыка пробуждает энергию во мне, осознание, что я слышу в живую голос автора, поражало и вдохновляло.
«Mama, I'm coming home» Оззи Осборн в Санкт-Петербурге, 2018
Источник: YouTube-канал «Eugene Dudinsky»
По дороге в отель я никак не могла успокоиться - как это круто: несколько тысяч людей приехали из разных городов на его концерт, они знают слова песен наизусть, они потратили свое время и немалые деньги. Было ощущение, что музыка сплотила людей, мы превратились в один организм и чувствовали друг друга.

С того дня Оззи Осборн поселился во мне. Я начала играть в группе, писать музыку, а на стене в моей комнате нарисованы ноты песни «Dreamer».
Когда мне не по себе, я начинаю смеяться. То же самое делает Оззи. Будучи ребенком, спасаясь от насмешек старших ребят в школе, он решил рассмешить их. Этот прием сработал. Потом смешил однокамерников в тюрьме, попав туда в молодости. В будущем именно смех помог ему встретить любовь всей жизни. Оззи меня этому научил.

Я хочу, чтобы об Осборне знали не только как об Оззи - рок-музыканте, откусившем голову летучей мыши, выбросившем телевизор из окна и имеющем зависимости, - но и как о Джоне - ранимом человеке, который смог занять место в рядах лучших музыкантов XX века благодаря таланту и удивительным совпадениям, который безумно любит свою семью и который периодически страдает из-за низкой самооценки.

Я многое знаю об Оззи Осборне, но не берусь рассказать лучше, чем он сам.
«Он откусил голову летучей мыши»
Биография всемирно известного рок-музыканта с его собственными цитатами
«Меня все время преследовал страх неминуемой смерти»
Джон Майкл Осборн родился 3.12.1948 в Великобритании, Бирмингеме, Астоне, в доме номер 14 на Лэдж-роуд, в семье Джона (Джека) и Лиллиан Осборнов. У него было 3 старших сестры (Джина, Айрис и Джиллиан), а вскоре появилось 2 младших брата (Пол и Тони).

В детстве Джона Осборна было много опасных ситуаций. Большинство игр в Астоне тех времен заканчивалось примерно так: «Было весело, пока одному парню не попали камнем в лицо, и его не увезли в неотложку, потому что из глазницы хлестала кровь». Либо сам Осборн, либо его друзья то и дело оказывались в больнице. Кроме опасных игр, Джон Осборн и его друг Патрик Мерфи воровали яблоки. Да и не только яблоки. Но Осборн так отзывается об этом: «Именно мое прошлое сделало меня таким, какой я есть». Помимо этого, Джона «все время преследовал страх неминуемой смерти» либо за себя, либо за родных, особенно за отца, которого он постоянно будил посреди дня (тот работал в ночную смену), «чтобы убедиться, что старик еще дышит». Джон был беспокойным ребенком, но старшая сестра Джина делала его детство счастливее, став ему «второй мамой».
«И тут я разревелся»
Джон Осборн «школу терпеть не мог, точнее - просто ненавидел». Он не мог научиться нормально читать, так как у него дислексия. Сначала его дразнили старшие дети, но Осборн смог найти к ним подход (став «клоуном»). Кроме того, в школе был учитель, который наказывал учеников побоями и унижением, а тем самым, которому больше всех не везло, был именно Оззи (это прозвище он получил еще в школе), и он считает, что мистер Джонс любил его бить «больше всего на свете». Это продолжалось до тех пор, пока Осборн не убежал домой, где рассказал все отцу, а тот, будучи «просто в ярости», решил ситуацию с учителем, обратившись к директору.
«Теперь работаю в музыкальном бизнесе»
Оззи Осборн точно знал, чего не хотел: «работать на заводе до конца дней своих». Он испытал «неудачи с освоении профессий сантехника, настройщика гудков, строителя» и многих других. «Настройщик автомобильных клаксонов» - так звучала его первая работа в музыкальном бизнесе. Но это все было не то. Единственная работа, которая ему понравилась, была на скотобойне. «Свершилось нечто невообразимое» и он продержался там намного дольше, чем на всех остальных должностях вместе взятых. Однако потом Осборна уволили, и так он стал «Джоном-вором».

В преступлениях Осборну тоже не везло, и после нескольких неудачных краж его отправили в тюрьму. В Уинсон Грин Оззи Осборн пробыл полтора месяца вместо трех, за хорошее поведение. После этого опыта он пообещал себе ни за что не возвращаться в тюрьму. «Я сдержал обещание. И не вернулся».
«OZZY ZIG NEEDS GIG»
У Оззи Осборна «была мечта: собрать группу». Он повесил объявление на стенде в музыкальном магазине: «OZZY ZIG NEEDS GIG», в котором написал: «Опытный фронтмен со своей акустической системой и усилителем». В дальнейшем оно принесло многое в мир музыки. Кстати, именно наличие акустической системы с усилителем, которую купил Осборну отец, помогло будущему музыканту найти свою первую группу.

Однажды в дверь постучали. На пороге стоял Терри «Гизер» Батлер. Он предложил Оззи стать вокалистом в Rare Breed. Это был ценный опыт, но, как пишет сам Оззи: «У Rare Breed не было будущего, и мы с Гизером об этом знали».

Тогда Осборн принял радикальное решение: «завязать с пением». Гизер был намерен отдаться карьере бухгалтера. И музыканты разошлись. Но ненадолго.
Через несколько месяцев потухших надежд и рефлексии в дверь снова постучали, и снова благодаря тому объявлению. На пороге стояли 2 музыканта Mythology, Тони Айомми и Билл Уорд. «Без музыки нам обоим крышка», - подумал Осборн про Тони Айомми и себя. И первые шаги на пути к Black Sabbath были сделаны именно в тот день, на пороге дома номер 14 на Лодж-роуд. Позднее менялся состав, названия, стиль, — но основа была положена.
«Это было волшебство в квадрате»
Обложка первого альбома Black Sabbath, в честь которого группа взяла свое название
Оззи Осборн позвал в группу к Тони Айомми и Биллу Уорду Гизера Батлера. Тони был «негласным лидером группы». Он был невероятно амбициозен: придумывал риффы и заставил группу начинать писать свои произведения, а не ограничиваться каверами; экспериментировал со стилями и искал «свое» («Тони первым предлжил написать что-нибудь со зловещим звучанием», с чего началась история непосредственно Black Sabbath); генерировал идеи, искал площадки для выступлений. Его смелые идеи привели к тому, что Earth (тогда группа называлась так) заменили Jethro Tull на одном концерте, куда те опаздывали. «И после этого об Earth узнали все».

Когда «Evil Woman» должна была выйти на BBC Radio 1 - впервые для Black Sabbath, - Оззи Осборн «встал в 5 утра и выпил примерно 8 чашек чая». Он сильно нервничал, но в итоге это оказалось «волшебство в квадрате». А позднее группа выступила на BBC и, как пишет Оззи: «Участие в Top of the Pops на тот момент было моим величайшим жизненным достижением».
«Не было ничего невозможного, черт побери»
Популярность группы набирала обороты, поэтому началась серьезная работа: «Меньше чем за 3 года мы превратились из нищей уличной шпаны в миллионеров с загородными усадьбами». Конкуренция и ответственность возрастали, так как Black Sabbath переходили на новый уровень: «Мы боялись стать одной из групп, которые сначала выпускают несколько блестящих альбомов, а потом скатываются»

Однажды Оззи спросил Тони Айомми:
«- Ты слышал, какой тяжелый саунд этого альбома Led Zeppelin?
Нисколько не смутившись, он ответил:
- У нас будет тяжелее».

Однако кое-что отличало Black Sabbath от других групп: «Мы были настоящими», - говорит Осборн.
«В один прекрасный день я просто вышел с репетиции и не вернулся»
Обложка первого сольного альбома Оззи Осборна - Blizzard of Ozz
В мае 1979-го года Оззи Осборн покинул Black Sabbath: «просто вышел с репетиции и не вернулся». Он говорит, что не сожалеет ни о чем, ведь жизнь сложилась именно так, как в самых безумных мечтах, но все-таки кое-что его огорчает: «Я только жалею, что свою группу они не назвали Black Sabbath II. И все».

Период новых начинаний дался Осборну нелегко. Он «просто хотел закрыться, уйти от всего этого», не представляя, что делать дальше. Он не мог поверить, что кто-то захочет заключить с ним контракт не как с участником группы: «С чего бы кому-то хотелось со мной работать?»

Однако такие люди нашлись. Шерон Арден, будущая жена Осборна и дочь Дона Ардена, продюсера Black Sabbath из Jet Records, сообщила Оззи, что с ним хотят заключить контракт. «Я никак не мог в это поверить. Правда, не мог». Шерон до сих пор является менеджером мужа.

У Осборна низкая самооценка, поэтому он часто не осознает, насколько хорош в чем-то, и считает себя «недостойным находиться с ними [музыкантами] в одной комнате»: «Я свято верю, что лучше всего оставить их в покое».
«Мне наконец это удалось»
Оззи Осборн чувствовал себя совсем по-другому, «держа рычаги управления». Ему «наконец это удалось»: «Я бы нагло соврал, если бы сказал, что не чувствовал себя соперником Black Sabbath, когда записывал "Blizzard of Ozz"». И он смог доказать, что не хуже. В 1980-м году, когда альбом был выпущен, он сразу поднялся на седьмое место в чартах, занял двадцать первое место в хитах, продался тиражом в четыре миллиона экземпляров и вошел в топ-100 альбомов-бестселлеров по версии Billboard. «А что рецензии? Не знаю. Я их не читал».

Осборн отмечает, что с группой он всегда был честен: «Я никогда никого не кидаю». Поэтому когда бывшие участники его группы Боб Дэйсли и Ли Керслэйк подали на него в суд за то, что тот не выплатил им полную сумму гонорара, Оззи был потрясен предательством и клеветой.
В группе Оззи Осборна был особенный для него гитарист - Рэнди Роадс. Он играл поистине виртуозно, прислушивался к Оззи, помогал - стал настоящей опорой и в музыке, и в жизни. Однажды группа собралась в баре отдохнуть, где Рэнди Роадсу пришла какая-то идея в голову, и в итоге «вечер закончился большим совместным джемом», что перетекло в очередной альбом.

Роадс погиб во время гастролей в 25 лет, разбившись на самолете, которым управлял пьяный водитель автобуса, на котором гастролировала группа. На месте происшествия было сделано фото. «Однажды я увидел этот снимок, но больше никогда не смог на него смотреть», - настолько трагичной гибель Рэнди Роадса стала для Осборнов (тогда Оззи был женат на Шерон). В официальном клипе на песню «Ordinary Man» с Элтоном Джоном от 2020 Оззи Осборн видит фотографию с Рэнди Роадсом у того автобуса - и плачет.
«И я решил закончить карьеру»
В 1992-м году Prince pf Darkness «решил закончить карьеру», отправившись в последнее турне, названное «No More Tours», в поддержку альбома «No More Tears». Но меньше чем через 5 лет передумал.

Тогда он попросил Шерон найти ему площадку для выступления, но все, кому она звонила, называли Осборна «динозавром». И Шерон сказала: «Мы сделаем свой собственный фестиваль». И сделала. В то время в группе Оззи Осборна появился гитарист Зак Уайлд, который входит в ее состав до сих пор.

Так появился Ozzfest - передвижной рок-фестиваль, на котором в 1996-м году произошло триумфальное возвращение Князя Тьмы, а после выступил оригинальный состав Black Sabbath с песней «War Pigs».
«War Pigs» - оригинальный состав Black Sabbath на Ozzfest-2005
Источник: YouTube-канал Black Sabbath
«Мне было все равно. Тельма была красива»
В 70-х годах Оззи Осборн увидел Тельму Райли - гардеробщицу ночного клуба. У нее был сын Эллиот, и она была в разводе. Но певцу не показалось это преградой, ведь «Тельма была красива». Через год они поженились. В браке родились двое детей: Джессика и Луис. Но семейная жизнь не задалась: «Я превратил жизнь этой женщины в ад. Мне не стоило жениться на ней»; «До того, как начать вести трезвую жизнь, я не осознавал, насколько был отвратителен. Но, поверьте, теперь я это понимаю».
«Это было худшим поступком в моей жизни»
В итоге Тельма и Джон развелись. Музыкант очень тяжело перенес распад семьи: «Меня от этого просто разрывало на части». Он долго не мог решиться на развод: «Это было слишком больно, я бы этого не пережил». Хотя уже несколько лет супруги понимали, что семьи давно нет, и ничто не сможет им помочь.

После развода коттедж Булраш, где жили Осборны, остался Тельме и детям. Оззи не мог представить жизни вдали от них, поэтому поселился неподалеку. Но однажды это надоело и Тельме, и Шерон, и первая выгнала бывшего мужа с вещами из своего дома, а вторая чуть не убила, в прямом смысле: она переехала на автомобиле клумбу с цветами, направляясь на Оззи, чуть не сбив его. «В тот вечер мне было себя жалко как никогда».
«Звучание ее смеха я люблю больше всего на свете»
Шерон Арден и Оззи Осборн поженились в 1982-м году. Оззи сделал предложение Шерон через несколько недель после гибели Рэнди Роадса, сказав: «Если и будет хоть что-то хорошее <...>, то только если ты станешь моей женой»; «В итоге я делал ей предложение 17 раз». У пары трое детей: Эйми, Келли и Джек. А еще у них 17 собак.

Когда Шерон Осборн выявили рак, Оззи сильно переживал: «Это были самые темные, несчастные, ужасные дни в моей жизни». Он не представлял себе жизни без любимой женщины, которая помогла ему во всем. Шерон победила рак, но это время осталось в памяти музыканта как самое страшное.
«Мне хотелось смешить ее снова и снова»
Оззи влюбился в Шерон еще в 70-х, впервые увидев ее в Америке, на первых гастролях с Black Sabbath: «Это была самая красивая улыбка, виденная мной в жизни». Но тогда он только женился на Тельме, поэтому даже не думал, что это была любовь, а не просто симпатия. Оззи Осборн говорит: «До встречи с Шерон я даже не представлял, что такое любовь». Он очень часто повторяет на публике: «Шерон спасла мне жизнь. Шерон и есть моя жизнь, и я люблю ее»
«Я просто очень хотел, чтобы мой старик гордился мной»
Оба родителя Оззи Осборна умерли. Он говорит, что это были хорошие люди, и он любит их и скучает по ним.

Родители Осборна не понимали, чем занимается их сын. Папа не любил музыку Black Sabbath, а мама говорила только о деньгах. Единственное, что хотел Оззи (как и многие сыновья) - это чтобы им гордился отец. Однако тот показал это только перед смертью:
«- Я ушел из Black Sabath, - сказал я отцу.
- Что ж, тогда им конец, - ответил он и заснул».

Смерть отца Оззи Осборн перенес тяжело, ведь он с детства боялся этого, «а теперь страх начал сбываться», и все: «Ты теперь сам по себе, дорогуша». Это случилось в 1978-м году.

А в 2001-м умерла и мама. «Как же я плакал, дружище. Плакал, и плакал, и плакал и никак не мог остановиться», - пишет Оззи. Перед смертью мать спросила его: «Ты правда мульти-мульти-мульти-мультимиллионер?» - опять о деньгах, но на этот раз оставив светлое воспоминание.
«У меня было чувство, что я умираю»
Из-за чрезмерного употребления алкоголя и наркотиков Осборн «совсем потерял связь с реальностью», у него начались затмения, несколько раз он «висел на волоске». В 2000-х он признался врачу, что не знает веществ, которые бы не пробовал. Чтобы как-то исправить ситуацию, еще в середине 70-х он решил поехать в реабилитационный центр. Первым посещенным им центром стал сумасшедший дом Stafford County Asylum.

После он посетил еще многие центры, уже более эффективные. Но его ошибка заключалась в том, что он считал, что его там вылечат, однако там лишь открывали глаза и предлагали способы, как включить силу воли: «Это все, на что ты можешь надеяться, когда у тебя зависимость».

В какой-то момент Осборн стал так много употреблять, что ему казалось, что доктор выйдет из кабинета и скажет: «Мы нашли следи крови у вас в алкоголе». Но по-настоящему доктора говорили другое: «У вас в крови близкое к смертельному содержание алкоголя и кокаина, мистер Осборн, <...> В лаборатории никогда ничего подобного не видели». Оззи Осборну пророчили болезнь Альцгеймера и синдром Паркинсона, у него стала невнятная речь, начался тремор. И тогда он решил бросить. Этих обещаний было слишком много, но далеко не всех хватало даже не неделю.

Сейчас Оззи Осборн трезв уже несколько лет. Когда он принял решение раз и навсегда преодолеть свою зависимость и пришел к врачу, тот спросил его: «А почему вы все еще живы?»
«Я словно вернулся в класс к мистеру Джонсу»
2 раза в жизни Оззи Осборн оказывался в суде в качестве подсудимого по очень серьезным вопросам. В первый раз якобы из-за его песни застрелился 19-летний американец, но было доказано, что «Suicide Sollution» никак не причастна к самоубийству подростка. Во второй раз Оззи Осборн действительно совершил страшное преступление: он пытался убить свою жену, Шерон.

Это произошло в период затмений. Осборн попытался удушить Шерон, но та спасла себя. Певец даже не помнил этого. В оправдание у певца была только одна фраза: «Шерон знает, что я люблю ее».

И она действительно знала. Через некоторое время Шерон Осборн забрала заявление, простив мужа, а тот пообещал (уже в который раз), что бросит пить.

«Странно, когда самые интимные подробности твоей жизни вот так выставляют напоказ», - пишет Осборн о суде. - «Я словно вернулся в класс к мистеру Джонсу».
«Зато я выжил. Что вообще невероятно, если задуматься»
В 2003-м году Оззи Осборн чуть не умер. Опять.

На этот раз он упал с квадроцикла. А потом квадроцикл упал на него. В итоге у музыканта было очень много травм: он сломал шею, 8 ребер, одно из которых прокололо легкое, сломалась ключица и перерезала артерию на руке. В больнице его ввели в искусственную кому.

Через 2 недели Оззи Осборн очнулся. Шерон сразу обрадовала его новостями: их кавер с Келли на песню «Changes» занял первое место в чартах. Потом, правда, их обогнали Майл Эндрюс и Гэри Джулс с кавером на «Mad World», но это не испортило певцу настроения. Ведь он 33 года шел к тому, чтобы занять первое место, пусть и на время. К тому же, он выжил!
Оззи Осборн - великолепный музыкант, создавший сам свое имя. Да, в его биографии сотни мрачных страниц, но это часть его жизни. Певец часто говорит в интервью: «Не проходит ни дня, чтобы я не вспоминал, кто я и откуда». Он, Джон Майкл Осборн, окончивший в 15 лет школу и не умеющий даже нормально читать, оказался мировой звездой в мире музыки. А ведь никто не брался пророчить ему успешного будущего даже в качестве настройщика автомобильных клаксонов.

«Но в конце концов я выиграл.
Мы все выиграли: я, Тони [Айомми], Гизер [Батлер] и Билл [Уорд]»
- Оззи Осборн
«God bless you all» (c) Ozzy Osbourne